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Jan Błoński  

(Poland) 

 

Poor Poles Look at the Ghetto 
 

Abstract: The text presents a translation of the highly debated canonical essay by the Polish 

literary historian Jan Błoński [1931–2009] (“Poor Poles Look at the Ghetto”). First issued in 

1987, the essay focuses on the Polish-Jewish relations, which still challenge the Polish self-

stereotypes about identity and history. Analyzing two of Czesław Miłosz’s verses published 

shortly after World War II, Błoński argues that the problematic image of the Polish-Jewish 

past results from the Polish (subconscious) feeling of guilt after the Holocaust and examines 

how confronting those feelings could be cathartic for the Polish collective. 
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Ян Блонски  

(Полша) 

 

Бедните поляци гледат гетото  
 

 Чеслав Милош няколкократно казва необичайни думи относно дълга към пре-

чистване, който тежи над полската поезия. Пречистване на родната земя, която е – ци-

тирам: „обременена, окървавена, обезчестена“. Да обремени може само чуждата кръв. 

Собствената кръв, кръвта на жертвата, подхранва спомена, буди печал, състрадание, 

уважение. Изисква памет, молитва, справедливост. Позволява също да се прости, макар 

това опрощение да не идва лесно. Другояче стоят нещата с чуждата кръв, която обаче е 

пролята в справедлива битка. Имаме право на необходима самозащита, но и това право 

е отстъпка; Христос е наредил на Петър да прибере меча в ножницата… Следователно 

всяка пролята кръв изисква рефлексия и покаяние, обаче не можем да кажем, че всяка 

обременява, обезчестява земята.  

 Милош не мисли нито за родната кръв, нито за кръвта на нападателите. Ясно е, 

че мисли за еврейската кръв, за геноцида, за който полският народ не е виновен, но кой-

то се е извършил на нашата земя и е белязал тази земя завинаги. Поезията, литературата 

– или по-общо, паметта, колективното съзнание – не може да забрави за този кървав и 

ужасяващ знак. Не може да се държи така, сякаш го е нямало… Обаче понякога се чу-

ват (предимно млади) гласове, които не са развълнувани от този знак. Всъщност отх-

върляме, казват, принципа на колективната отговорност… Ако е така, не трябва да се 

връщаме към онези въпроси, които необратимо са останали в миналото. Достатъчно е 

да порицаваме престъплението като цяло, така, както порицаваме всяка неправда, всяка 

несправедливост. Ще отговоря по следния начин – родният край не е хотел, в който е 

достатъчно да изчистим мръсотията след случайните гости. Той е построен преди всич-

ко върху паметта, или, казано другояче, ние сме себе си благодарение единствено на 

паметта за миналото. Не можем да се разпореждаме свободно с това минало, макар че – 

като индивиди – не сме непосредствено отговорни за миналото. Трябва да го носим в 

себе си, макар че това може да бъде неприятно или болезнено. И трябва да се стремим 

да го пречистим… 
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 Но как? Да пречистим полето на Каин, означава преди всичко да помним за 

Авел. Този Авел не е бил сам, живеел е в нашия дом (на нашата земя), тоест в общия 

дом на общата земя. Кръвта е останала по стените, проникнала е в земята независимо 

дали искаме, или не. Проникнала е в нашата памет, в нас самите. Така че трябва да пре-

чистим самите себе си, да видим истината за себе си. Без това домът, земята, ние сами-

те ще останем омърсени. Такъв е смисълът в думите на поета, ако ги разбирам добре. 

Във всеки смисъл така той вижда дълга си, сякаш призовавайки всички нас също да из-

пълним своето задължение. 

 Колко трудно е това, доказва известното стихотворение на Милош „Campo di 

Fiori“. То разказва за въртележката, която – по случайност, но колко значеща и странна 

случайност! – е поставена във Варшава, на площад „Крашински“, точно преди избухва-

нето на въстанието в гетото. Когато започва битката, въртележката не престава да фун-

кционира, продължава да привлича деца, младежи, минувачи. 

 Вятърът откъм горящите къщи 

 Носеше черни хвърчила, 

 Ловяха дрипи от тях във въздуха 

 Пътниците от въртележката. 

 Развяваше роклите на девойките 

 Този вятър от пламтящите домове, 

 Смееха се развеселените множества 

 В красивата варшавска неделя
1
.  

 Милош сравнява „развеселените множества“ с римските прекупвачи, които – в 

момента след изгарянето на Джордано Бруно – се връщат към своите задачи, радвайки 

се на „розови морски дарове“, на „кошове с маслини и лимони“. И завършва с размисъл 

за „самотата на загиващите“, на която се противопоставя „словото на поет“. Само така 

то може, изглежда заявява, да „спаси“ това, което все още може да се спаси, а пък спа-

сявайки го, пречиства нашата памет чрез бунта срещу преминаването и  

 забравата, която израства,   

 преди още пламъкът да е догорял. 

Споменът и въздишката обаче не ни освобождават от образа на кладата сред пазара или 

на въртележката край гроба. Доказателство е последвалата съдба на стихотворението, 

което е често превеждано и цитирано. Неведнъж е разбирано като обвинение. Преведе-

но на иврит, може да звучи като аргумент за враждебното безразличие към ликвидация-

та на гетото… След години Милош разсъждава  

дали наистина варшавската улица тогава беше такава. И беше, и не беше. Беше, 

защото край гетото се въртяха въртележки, но и не беше, защото в други момен-

ти, на други места Варшава беше различна, така че не става въпрос за някакво 

обвинение.  

Стихотворението, казва, е „публицистично“, тоест твърде еднозначно, твърде лесно 

позволява да се направят изводи. Нещо опростява, а опростявайки, успокоява… Още 

по-зле – поетът открива, че е написал „много неморално“ стихотворение. Защо? Защо-

то, цитирам:  

 „е написано за умирането от позицията на наблюдателя“.  

И наистина, това стихотворение е така написано, че този, който говори, тоест поетът, 

излиза невредим. Едни умират, други се забавляват, а пък той „запалва бунта“ със свое-

                                                 
 

1
 Цит. по Ч. Милош, На брега на реката. Прев. В. Деянова. София: Балкани, 2011, с. 45-46. 
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то слово и се отдалечава, доволен, че е написал красиво стихотворение… Следователно 

след години чувства, че твърде лесно се е измъкнал. В сравнение с „ужаса“, както казва, 

писането се оказва „неморално“ – „Campo di Fiori“ не е успяло да преодолее „конфлик-

та между живота и изкуството“. Милош добавя за оправдание, че стихотворението се е 

появило като „нормална човешка реакция в пролетта на 1943 г.“ и, разбира се, бихме се 

съгласили, че това е красива, благородна реакция. На този ужасен Великден то спасява, 

както някой хубаво е написал, „честта на полската поезия“. Обаче заедно с поета чувст-

ваме, че последната дума не е изказана. 

 Може би тези поетически притеснения ще ни помогнат да разберем защо не мо-

жем да се справим с размислите над цялото полско-еврейско минало. Сега ще оставя 

литературата и ще се позова на личния си опит. 

 Всъщност не е съвсем личен, защото вероятно всеки, който е бил в чужбина – да 

кажем в Западна Европа, е чул въпроса, дали поляците са антисемити. Или по-точно – 

защо поляците са антисемити? Чувал съм този въпрос толкова пъти и толкова пъти съм 

се впускал в обяснения, че вероятно няма да сгреша, резюмирайки десетките такива 

разговори в един: 

 – Поляците антисемити ли са?  

 – Защо задавате така въпроса? Има поляци антисемити, има и филосемити, а има 

и такива, които не се интересуват изобщо от това, като всъщност те са все повече. 

– Разбира се, има различни поляци, но аз питам за мнозинството от обществото. 

Поляците винаги са минавали за антисемити, надали това е случайност?  

 – Как така винаги? Все пак тогава, когато Англия, Франция и Испания са про-

гонвали евреите, те намират убежище именно в Полша!  

 – Със сигурност, но това е било отдавна, през Средновековието, тогава евреите 

са презирани навсякъде, но от средата на осемнадесети век, в модерна Европа, винаги е 

имало проблеми с полската нетолерантност.  

 – Но пък от края на осемнадесети век не е имало никаква Полша!  

 – Но го е имало полското общество, в което евреите не са могли да си намерят 

място, защо?  

 – Били сме под робство, трябвало е да мислим преди всичко за себе си.  

 – Именно. Защо не сте мислили за себе си заедно с евреите?  

 – Били са твърде много. Не сме имали училища, съдилища, институции. Евреите 

дори не са говорели на полски. Предпочитали са да учат немски, руски… Но просвете-

ните хора са говорели за асимилация, стараели са да приближат евреите до поляците!  

 – А защо не обратното? Евреите не са ли могли да останат евреи? Организирали 

сте погроми, незнайно защо?  

 – Първите погроми са се състояли в Украйна, провокирала ги е царската поли-

ция… 

 И нататък:  

– Когато сте извоювали независимостта си, съдбата на евреите изобщо не се е 

подобрила. Дори напротив, антисемитизмът е ставал все по-ожесточен…  

 – За двадесет години не може да се промени обществото, а освен това – не е ли 

било същото в цяла Европа? След Първата световна война сме приели много евреи от 

Русия, след 1934 г. – от Германия…  

 – Това може и да е истина, но сте се отнасяли към евреите като към граждани 

втора категория. А по време на войната сте спасили много малко.  

 – В Израел има място на паметта за хора, които са спасявали евреи, като триде-

сет процента от имената са на поляци.  
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 – Но процентът на спасените евреи в Полша е нисък, най-нисък в Европа в срав-

нение с цялото население на страната.  

 – През 1942 г. във Варшава на осем поляци в града е имало четирима евреи. Как 

осем могат да укрият четирима?  

 – Именно поляците са разпознавали евреите и са ги предавали на немците. Или 

полицията, която все пак е била полска…  

 – Във всяко общество има няколко процента хора без съвест. Нямате представа 

каква е била немската окупация в Полша. За укриването на един евреин са разстрелвали 

цели семейства, включително децата.  

 – Разбира се, така е било, но за конспирацията също са наказвали сурово, а пък 

всички са се занимавали с нея. След войната евреите не са искали да останат в Полша… 

 – Било им е трудно да живеят сред спомените.  

 – Трудно им е било да живеят сред поляците, които не са искали да им връщат 

магазините, жилищата, заплашвали са, убивали са, не сте ли слушали за погромите в 

Краков, в Келце?  

 – Погромът в Келце е бил политическа провокация.  

 – И какво? Дори да е бил провокация, тя все пак е намерила отзвук. Десет хиля-

ди провокатори?  

 – Евреите неведнъж са умирали не защото са били евреи, а защото са били кому-

нисти.  

 – А през 1968 г. затова ли са напуснали Полша, защото са били комунисти? 

 И така докрай или по-скоро без край. Дискусиите на историците изглеждат мно-

го сходно. Появяват се, по-точно документирани, същите тези мнения и събития, които 

се постарах да събера в моя (наполовина) измислен разговор. По тези въпроси същест-

вува огромна мемоарна и историческа литература, за която в Полша имаме много бегла 

представа… А в същото време би трябвало да я познаваме дори само затова, че говори 

и за нас. В нея съществува голямо разминаване между мненията и изводите. Има книги, 

чиито автори не крият, че са ръководени от ненавист. Не можем обаче да ги пренебрег-

ваме. Все пак са родени от лични преживявания, чиято автентичност няма как да поста-

вим под съмнение. А освен това, дали в нашата литература не са многобройни изказва-

нията, изпълнени с почти обезумяла ненавист към евреите? 

 Съществуват също много внимателни и – доколкото е възможно – обективни 

книги. Те припомнят старателно мисловните и материалните условия на полско-еврейс-

кото съжителство. Вземат предвид почти невъобразимото днес изостряне на окупаци-

онния терор, който довежда до морално подивяване на общността – не само на полска-

та… Мълчаливо приемат в изводите си, че към нещастията на Централна Европа не мо-

же да се прилагат, да кажем, английски мерки. Когато небето се разпада, дори ритникът 

може да бъде доказателство за милост и съчувствие… Истината обаче остава трудна 

както за установяване, така и за приемане.  

 Преди две години слушах дискусията на чуждестранни и полски специалисти и 

трябва да кажа, че това беше много тежко преживяване. За нас, а също смятам и за ев-

реите. Разбира се, бяха далеч от уеднаквяване на мненията. Но не това е целта на такива 

конференции. През цялото време мислех за това, което не беше казано там и което 

именно довежда дотам, че дискусиите – като цяло приятелски, се свързваха с неприят-

но усещане и страдание за всички. След това достигнах до извода, че това беше именно 

усещането за обременяване, омърсяване, обезчестяване, за което говори Милош.  

 Затова ще си позволя отново да се върна към поета. През 1943 г. Милош пише 

още едно стихотворение за разрушаването на гетото. То е по-малко еднозначно, може 

би дори трудно за разбиране? Започва от образа на разрухата: 



е-списание в областта на хуманитаристиката 
Х-ХХI в. год. VIII, 2020, брой 17; ISSN 1314-9067 https://www.abcdar.com 

 

 

 Ян Блонски

 Започва разпаряне, мачкане на коприна, 

 Започва трошене на стъкло, дърво, мед, никел, сребро, гипсови  

 Тавани, ламарини, струни, тръби, листа, кълбета, кристали 

Докато: 

 Пропада в огъня покривът, стената от жар захапва основите. 

 Вече е само пясъчна, утъпкана, с едно дърво без листа  

 Земята 

Градът е разрушен, останала е земята, пълна с отломки и парчета. Пълна и с човешки 

тела. И в тази земя, по-скоро под земята:  

 Пробивайки си бавно тунел, напредва стражът – къртица, 

 малко червено фенерче, закрепено на челото, 

 Докосва телата на погребаните, брои, придвижва се по-нататък, 

 Различава човешката пепел по дъгообразните изпарения, 

 Пепелта на всеки човек – по различния цвят на дъгата. 

Трудно е да се каже коя е тази къртица. Тя е страж, може би страж на погребаните? Има 

фенер, следователно вижда, във всеки случай вижда по-добре от умрелите. А сред тези 

умрели се намира сякаш и самият поет или по-скоро този, който говори в това стихот-

ворение. И той лежи там и се бои. Бои се от къртицата. Странен, озадачаващ образ. 

 Боя се, така се боя от този страж, къртицата. 

 Клепачът му е набъбнал като на патриарх, 

 Преседял дълго време под светлината на свещи 

 В четене на огромната книга на битието. 

Следователно тази къртица има чертите на евреин, седящ над Талмуда или Библията. 

Вероятно Библията, защото по-скоро тя заслужава наименованието „огромната книга 

на битието“. 

 Какво ще му кажа аз, евреинът от Новия Завет, 

 Чакащ от две хилядолетия завръщането на Исус? 

 Моето разнищено тяло ще ме изложи на погледа му 

 И ще ме преброи сред помощниците на смъртта: 

 Необрязаните
2
. 

Стихотворението е плашещо, защото е изпълнено със страх. Но в него има сякаш два 

страха. Единият е страхът от смъртта, по-точно от това да те погребат жив, което всъщ-

ност се е случило на толкова хора, засипани в подземията и в мазетата на гетото. Но в 

този първи страх има и втори страх – страхът от стража-къртица. Тази къртица се дви-

жи под земята, но сякаш и под нашето съзнание. Това е усещането за вина, която не ис-

каме да си признаем.  

 Погребан под руините, сред труповете на евреите, „необрязаният“ се бои, че ще 

бъде преброен сред убийците. Следователно това е страх пред осъждането, ужасяващ 

страх! Страхът на не-евреина, който гледа разрушаващото се гето, представя си, че би 

могъл случайно да загине тук и тогава, в очите на къртицата, която може да различава 

пепелта, ще изглежда като „помощник на смъртта“. И наистина, стихотворението е 

озаглавено „Бедният християнин гледа гетото“. Следователно този християнин изпитва 

страх пред съдбата на евреите, но също така – приглушен, укрит от самия него – страх 

пред това, че ще бъде осъден. Осъден от кого? От хората? Не, вече няма хора. Къртица-

та го осъжда или по-скоро може да го осъди; тази къртица, която вижда добре и позна-

                                                 
 

2
 Цит. по Ч. Милош, На брега на реката. Прев. В. Деянова. София: Балкани, 2011, с. 59–60. 
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ва „книгата на битието“. Собствената морална съвест осъжда (може да осъди) бедния 

християнин. И той би искал да се скрие пред къртицата-съвест, защото не знае какво да 

ѝ каже.  

 Милош, попитан какво означава тази къртица, избягва отговора. Отвръща, че е 

написал стихотворението спонтанно, а не „програмно“. Ако е така, още по-добре, сти-

хотворението би било непосредствен израз на ужаса, който – както е в съня и в изкуст-

вото – ражда от себе си образи. Онагледява това, което не е напълно разбрано, което е 

било, а може би и още е в хората, а вероятно и в поета, но в неясна, замазана, приглу-

шена форма. Четейки стихотворението, разбираме по-добре себе си, защото това, което 

е неясно, виждаме сякаш пред нас. Като всеки читател аз малко допълних, коментирах 

„Бедният християнин...“. Мисля обаче, че не съм много далече от чувствата на поета. 

 Но не само на поета. Сега се връщам към измисления разговор за антисемитиз-

ма. Той е, леко опростено, резюме на десетки спорове и полемики. Какво се откроява в 

него? В отговорите на моя синтетичен поляк може да се разпознае именно този страх, 

който се проявява в „Бедният християнин...“. Страхът да не бъде преброен сред помощ-

ниците на смъртта. Толкова е ужасен, че правим всичко, за да го отдалечим, за да не до-

пуснем дори да се прояви. Четем или слушаме разсъждения за еврейско-полското мина-

ло и когато до нас се доближи събитие, факт, който не говори най-добре за нас, треска-

во се стараем да го отслабим, обясним, пренебрегнем. Дори не е така, че искаме да го 

скрием или да отхвърлим, че се е случил. Все пак усещаме, че не всичко е било наред. 

Как обаче би могло да бъде наред? Съжителството на общностите – както и съжителст-

вото на индивидите – никога не е без недостатъци. Какво остава за толкова бурно, не-

щастно съжителство. Не можем обаче да говорим спокойно за него. Защото, съзнателно 

или несъзнателно, се боим от обвинение. Боим се, че ще се обади стражът-къртица и ще 

каже, поглеждайки в своята книга: Ах, вие също служехте на смъртта? И вие помагахте 

да убиват? Или поне – гледахте спокойно еврейската смърт? 

 Да помислим обаче справедливо – такъв въпрос трябва да се зададе. Трябва да го 

зададе всеки, който разсъждава над полско-еврейското минало, независимо от отговора, 

който ще даде. Но ние, съзнателно или не, не искаме този въпрос да се появи. Дистан-

цираме се от него като невъзможен, скандален. Та не сме били на страната на убийците. 

Та самите ние сме били следващите поред за пещите. Та, макар и не по най-добрия на-

чин, но все пак, някак сме съжителствали с тези евреи, те пък също не са били без вина 

в нашите спорове. Затова трябва постоянно да напомняме за всичко това. Защото какво 

ще помислят другите за нас? Как ние самите ще мислим за себе си? Какво ще се случи с 

доброто ни име, с това на нашата страна, на нашето общество...  

 Това притеснение за „доброто име“ присъства постоянно в частните, а още пове-

че в публичните изказвания по темата. Това доказва, че разсъждавайки за миналото, ис-

каме да извлечем от тези разсъждения морална печалба. Дори когато осъждаме, искаме 

самите ние да останем извън всякакво осъждане, искаме да бъдем напълно чисти. Иска-

ме да бъдем също – и единствено – жертви… Това притеснение обаче е подшито със 

страх, както в стихотворението на Милош, и този страх изопачава, деформира нашето 

мислене за миналото. Което също веднага усещат нашите събеседници… Не искаме да 

имаме нищо общо с ужасите. Обаче чувстваме, че те ни петнят, „обезчестяват“. Затова 

предпочитаме да не говорим за всичко това. Или говорим само за да отхвърлим обвине-

нието. Обвинение, което не се появява често, но сякаш виси във въздуха. 

 Дали можем да се отървем от него? Дали можем да го предотвратим? Мисля, че 

– не, защото то всъщност е в нас самите. Ние самите се боим от къртицата, която драз-

ни съвестта ни. Също така мисля, че няма да я прогоним. Или поне няма да я прогоним, 

забравяйки за миналото или заемайки защитна позиция спрямо него. Трябва съвсем 
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честно, съвсем справедливо да застанем пред въпроса за съотговорността. Няма какво 

да крием – това е един от най-болезнените въпроси, пред които трябва да се изправим. 

Обаче, смятам, трябва задължително да се замислим над него. 

 Пред този въпрос ние, като поляци, не сме сами. И това може да ни помогне. Не 

защото е по-лесно да се бием в гърдите с останалите. Не защото нашата вина ще се раз-

дели така, че сякаш ще бъде смалена… По-скоро затова, че ще можем по-лесно да я 

разберем. Да разберем както нашата вина, така и това защо бягаме от нея. Неотдавна 

четохме за посещението, което Светият отец направи в римската синагога. Познаваме и 

църковните документи, в които – още по времето на Йоан XXIII – се разглежда отново 

и, да се надяваме, за последен път отношението на християните към евреите или по-

скоро на християнството към юдаизма. В това изказване и в тези документи веднага 

впечатлява едно нещо. Те не се занимават с измерване на вините или разглеждане на 

(обществените, икономическите, интелектуалните или бог знае какви) причини, които 

са допринесли за това християните да гледат на евреите като на врагове, вредители или 

натрапници. Затова пък е заявено ясно, че християните (и Църквата) са сгрешили. Не са 

имали правото или причина да смятат евреите за „прокълнат“ народ, за народ, виновен 

за смъртта на Христос. Тоест народ, който „трябва“ да бъде отделен, изолиран, изклю-

чен от общността. 

 Ако това обаче се е случило, то е, защото християните са били твърде малко 

християни… Затова не се казва – ние „трябваше“ да се защитаваме, ние „не можехме“ 

да спасяваме или да се отнасяме към евреите като към братя. Не се припомнят дори 

фактите, които могат да представляват смекчаващите вината обстоятелства. А такива 

факти има. Все пак евреите (като монотеисти) не са обичани още от античността. През 

Средновековието религиозното единство е обединявало Европа, следователно не само 

евреите, а всеки, който е почитал Бога по друг начин или е почитал друг Бог, веднага е 

приеман за чужд… Всъщност Църквата като цяло е била по-толерантна от светските 

владетели. Но всичко това не променя същината на нещата. Следователно трябва да бъ-

де подминато. По-скоро се подчертава, че църковната практика е стимулирала неприя-

зънта към евреите и е поддържала тяхното унижаване и изолация… С една дума, съвре-

менните документи не се стремят да избелят миналото, не спорят за смекчаващите ви-

ната обстоятелства. Говорят ясно за пренебрегването на задълженията за братство и ми-

лосърдие. Останалото оставят на историците. Именно в това се състои християнското 

великодушие на тези изказвания. 

 Мисля, че в нашето отношение към еврейско-полското минало трябва да послед-

ваме този пример. Да престанем да се защитаваме, оправдаваме, спорим. Да подчерта-

ваме какво не сме могли да направим – по време на окупацията или преди това. Да 

прехвърляме вината на политическите, обществените, икономическите условия. Да ка-

жем първо – да, виновни сме. Приели сме евреите в своя дом, но сме им наредили да 

живеят в мазето. Когато са поискали да влязат в стаите, сме обещавали, че ще ги пус-

нем, ако престанат да бъдат ортодоксални евреи, ако се „цивилизоват“, както се е казва-

ло през XIX в. – разбира се, не само в Полша. Така са мислели най-просветените умове, 

Ожешкова, Прус… Сред евреите са се намирали такива, които са били готови да послу-

шат този съвет. Но тогава сме започнали да говорим за нашествието на евреи, за опас-

ността, която ни заплашва, когато проникнат в полското общество! Започнали сме, как-

то директно е написал Дмовски,  да поставяме условия – като например това, че за по-

ляци можем да признаем само тези евреи, които ще съдействат в ограничаването на ев-

рейското влияние! Или другояче казано – тези, които ще се обърнат срещу близките си, 

срещу родителите си.  
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 Накрая сме загубили дома си и в този дом окупаторът е започнал да избива евре-

ите. Дали ние сме им помогнали солидарно? Колко от нас са приели, че това не е техен 

проблем! Подминавам обикновените престъпници, мисля за тези, доста на брой, които 

тихо са се радвали, че Хитлер ще ни реши еврейския „проблем“… Не сме могли дори 

да посрещнем и да уважим оцелелите, независимо от това, че са били огорчени, заблу-

дени, може би и мъчителни. С една дума, вместо да спорим и да се оправдаваме, трябва 

първо да помислим за себе си, за собствения си грях или слабост. Именно такъв мора-

лен прелом е необходим спрямо полско-еврейското минало. Само той може постепенно 

да пречисти омърсената земя. 

 Това, което е лесно на думи, на практика обаче се оказва трудно. Все пак трябва 

да се промени общественото съзнание за проблема. Често искаме от евреите (или от 

техните приятели) по-внимателна и справедлива оценка на общото минало. Обаче тряб-

ва първо да признаем нашата вина и да помолим за прошка. И всъщност те чакат единс-

твено това, ако чакат. Припомням си затрогващо изказване. Говорителят започна от 

твърдението, че отношението на много евреи към Полша напомня разочарована любов. 

Въпреки страданията и трудностите – продължи – еврейската общност е била наистина 

привързана към Полша. Все пак там е намерила дом и убежище, възможност да живее. 

Съзнателно или подсъзнателно са очаквали, че тяхната съдба ще се подобри. Че ще се 

намали бремето на унижението, че бъдещето ще бъде по-ясно. Случило се е другояче. 

Нищо вече няма да се промени – завърши. Евреите нямат и не могат да имат никакво 

бъдеще в Полша. Затова ни кажете само – призова говорителят – че това, което се е слу-

чило, не е било по наша вина. Нищо друго не искаме. Но не можем да се откажем от та-

кова признание. 

 От полската страна това означава приемане на вината. Но тук за последен път се 

появява стражът-къртица и пита: Цялата вина ли? А също така съвместната вина за ге-

ноцида? Вече чувам възгласите: Как така? Та ние не сме взели участие в геноцида, за 

Бога! Да, това е така, ще отговоря. Никой разумен човек не може да каже, че поляците – 

като народ – са взели участие в геноцида. Наистина, понякога се чуват такива гласове. 

И трябва спокойно да ги изслушаме, без да изпадаме в гняв, знак за паника. Все пак ги 

приемам, както и значителното мнозинство – за неверни. Защо тогава да се говори за 

геноцида? За съвместната вина?  

 Ще отговоря така – съучастие и съвместна вина, не е едно и също. Може да но-

сиш тази съвместна вина, без да си взел участие в престъплението. Първо заради пре-

небрегването или недостатъчното противодействие. А кой може да каже, че в Полша то 

е било достатъчно? Именно защото не е било достатъчно, честваме и ограждаме с по-

чит всички тези, които са поели този героичен риск… Макар че може да прозвучи 

странно, не е изключено тази съвместна вина поради пренебрегването да е по-малко 

важна за нашия проблем. Ако сме постъпвали по-мъдро, по-благородно, по по-христи-

янски начин в миналото, може би геноцидът би бил по-малко вероятен, би бил вероятно 

затруднен и със сигурност би срещнал по-значителна съпротива. Или другояче казано, 

не би заразил обществото (обществата), сред които се е състоял, с безразличие и поди-

вяване. 

 Веднага се появява въпросът дали това може да се каже не само за поляците, но 

и за французите, руснаците, за цяла Европа, за цялото християнство? Разбира се, така е. 

Тази съвместна вина е наистина обща. Но няма как да отречем, че именно в Полша е 

имало най-много евреи (повече от две трети от евреите в света са „полски“ евреи, в то-

зи смисъл, че техните предци са живеели по земите на Жечпосполита преди триделби-

те). Поради това ние сме имали спрямо тях най-много морални задължения (дали те са 

били по силите ни, нека отсъди Бог и да преценят историците). Следователно за нас ев-
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реите са били най-голям проблем, може дори да кажем – и предизвикателство или зада-

ча, която съдбата ни е поставила… 

 Да се върнем за кратко към литературата – по-добре от всеки друг това е разбрал 

Мицкевич. Мисълта и мечтите на най-великия ни поет са достигали и най-далеч в бъде-

щето. За разлика дори от повечето хора, които са били позитивно настроени спрямо ев-

реите, Мицкевич смята, че „възрастният брат“ Израел трябва да се радва в Полша на съ-

щите права както останалите, като в същото време запази правото на своя религиозна и 

битова идентичност. Подобна е и позицията на Норвид, а доколкото може да се разбе-

ре, Словацки е мислел по същия начин… Следователно поне най-великите са били на 

страната на истината и справедливостта. Мечтата на Мицкевич е била наистина проро-

ческа – сякаш е усещал, че само такъв обществен избор може да спаси (поне частично) 

евреите от унищожението, а пък нас от моралното падение… Това би бил наистина не-

обичаен избор, месиански в истинското значение на тази дума. Обаче се случило друго, 

защото все пак трябва да признаем, че именно в Полша антисемитизмът става – особе-

но през ХХ в. – особено мъчителен и яростен… 

 Дали е довел до участие в геноцида? Не. Когато се чете това, което е писано за ев-

реите преди войната, когато се открие колко ненавист е имало в полското общество – 

често можем да се учудим, че след думите не са последвали дела. Но не са последвали 

(или са последвали рядко). Бог е възпрял тази ръка. Да, Бог, защото ако не сме взели 

участие в това престъпление, то е защото сме били още малко християни, защото в пос-

ледния момент сме разбрали колко сатанинско е това начинание… Но това изобщо не ни 

освобождава от съвместната вина. Омърсяването, обезчестяването на полската земя се е 

състояло и върху нас все още тежи дългът към пречистване. Макар че, на това гробище, 

то се свежда вече до едно – до задължението да видим истината за нашето минало.  

 

       

     Превод от полски: Кристиян Янев 

     Преводът е направен по:  

                Błoński, J. Biedni Polacy patrzą na getto.   

     Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1994, pp. 10-23 

 

 

 

 


